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Du 11 au 14 avril dernier a eu lieu à Atlanta, dans l’État de Géorgie (États-Unis), la convention de la Fédéra-
tion nationale des Conseils presbytéraux (NFPC). Le P. Timothy Radcliffe, o.p., ancien Maître de l’Ordre des 
Prêcheurs, a donné une conférence (“Priests and the Crisis of Hope Within the Church”) où il traite de la 
crise de confiance qui secoue l’Église et du désarroi d’un certains nombre de prêtres. 
 

1. “Comment être porteur de 
bonnes nouvelles” ? Voilà le thème 
sur lequel on m’a demandé de 
m’exprimer. Cela suppose que 
nous soyons nous-mêmes touchés 
par une certaine joie. Si vous êtes 
sombre et triste, qui va croire que 
l’Évangile est une bonne nouvelle ? 
Nietzsche disait que les disciples de 
Jésus devraient avoir l’air un peu 
plus « rachetés ».  

2. Nombreuses sont les raisons 
qui expliquent que nous puissions 
être démoralisés. L’Église traverse 
une crise de désespoir. Aux États-
Unis plus qu’ailleurs peut-être, les 
catholiques apparaissent profon-
dément divisés. La plupart des 
diocèses et des ordres religieux 
souffrent d’un manque de voca-
tions. De nombreux prêtres sont 
partis, sans parler des terribles 
scandales de pédophilie et de la 
façon dont ceux-ci ont été traités. 
Que vous soyez démoralisés est 
donc tout à fait compréhensible. Le 
fait qu’un chauffeur de taxi ou 
qu’un avocat soit démoralisé n’est 
pas contradictoire avec le métier 
qu’il exerce. Un comptable ou un 
coiffeur peut être régulièrement 
déprimé sans que cela influe sur la 
qualité de son travail. Par contre, 
un prêtre qui n’a jamais le moral est 
atteint dans sa capacité à remplir sa 
mission.  

3. Je ne sais pas si vous êtes 
démoralisés ou pas. L’expérience 
que j’ai des prêtres aux États-Unis 

me laisse penser qu’il y a toujours 
et malgré tout de la joie dans 
l’Évangile. Comme en Irlande 
peut-être. La dernière fois que je 
me suis rendu dans ce pays, j’ai été 
frappé par le nombre de prêtres me 
disant que tout le clergé était dé-
moralisé sauf eux ! Qu’eux, ils al-
laient bien. Cependant, même si 
vous conservez votre joie dans le 
Seigneur, il n’est pas inutile de se 
pencher sur les différents défis que 
nous devons relever et d’étudier 
ensemble la façon d’y faire face 
dans la joie. La première chose à 
faire est peut-être de se réjouir de 
cette crise qui touche l’Église car 
elle nous permet de partager la 
crise de désespoir que traverse 
notre société. Nous souffrons en 
communion avec nos frères les 
hommes. Oliver Bennet, de 
l’université Warwick en Angleterre, 
est l’auteur d’un livre intitulé Cultu-
ral Pessimism : Narratives of Decline in 
the Postmodern World (1). Toute so-
ciété a toujours pensé qu’avant 
“c’était le bon temps”. L’auteur 
indique cependant que la société 
occidentale est aujourd’hui 
convaincue d’être sur le déclin, et 
qu’elle en souffre. La violence se 
développe dans nos villes, les sys-
tèmes de santé implosent, le sida 
gagne du terrain, le continent afri-
cain est à la dérive, le terrorisme est 
en pleine expansion et la guerre fait 
rage en Irak. Tout part à vau-l’eau.  

4. Le désespoir, au sens chré-
tien du terme, ne signifie pas que 

tout le monde se sente malheureux, 
même si le nombre de suicides se 
multiplie partout dans le monde, 
des États-Unis au Japon. Si le 
monde est désespéré c’est qu’il ne 
croit plus à l’avenir de l’humanité. 
Abraham est le symbole de notre 
espérance. Nous ignorons totale-
ment s’il a gagné la Terre Promise 
dans la joie. S’il est comme moi, il 
était sans doute en train de se de-
mander ce qu’il avait bien pu ou-
blier de mettre dans ses valises !  

5. Pendant la majeure partie de 
ma vie, l’espérance chrétienne s’est 
appuyée sur son enfant séculier, la 
croyance dans le progrès. Chaque 
année avait son lot d’inventions. 
Après avoir grossi tant et plus, les 
ordinateurs ont pris de moins en 
moins de place. Des pays ont été 
libérés de l’Empire britannique. On 
a même commencé à mieux man-
ger dans les restaurants anglais, 
c’est dire ! On a pu déguster des 
escargots et des cuisses de gre-
nouille et quand mon père tournait 
le dos, ma mère mettait de l’ail dans 
la cuisine. Le Royaume de Dieu 
devait être proche ! Mais depuis la 
fin de la Guerre froide, la confiance 
dans le progrès s’est évaporée. Fu-
kuyama nous a même assuré que 
c’était la fin de l’histoire.  

6. Notre culture a deux longues 
histoires à raconter. La première est 
celle de l’univers. Les enfants gran-
dissent en sachant qu’il y a eu le Big 
Bang et qu’il y aura le Big Chill 
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(Grand Refroidissement), lorsque 
la terre et l’univers refroidiront 
avant de mourir. Mais cette histoire 
ne nous dit pas grand chose. Nous 
sommes insignifiants. Nous 
n’étions pas encore nés lors de la 
disparition du dernier dinosaure et 
nous disparaîtrons bien avant cer-
tains insectes. Notre passage sur la 
terre ne changera rien à cette his-
toire qui ne nous offre aucun es-
poir. La seconde histoire avec la-
quelle nous apprenons actuelle-
ment à vivre est cette soi-disant 
“guerre contre le terrorisme”. Mais 
de quel genre d’histoire s’agit-il ? 
De quelle victoire pourrons-nous 
parler ? Toujours plus de violence, 
voilà ce qu’elle nous promet. N’est-
ce pas là une histoire désespé-
rante ?  

7. Il existe un véritable désir de 
paradis mais aussi une véritable 
méfiance à l’égard de ceux qui dé-
clarent connaître le chemin qui y 
mène. Ce sont d’ailleurs ces der-
niers qui ont crucifié le XXe siècle. 
Des dizaines de millions de per-
sonnes ont été assassinées au nom 
du paradis soviétique. Six millions 
de juifs ont été exterminés au nom 
du paradis aryen. En mai dernier, je 
me suis rendu au musée du géno-
cide de Tuol Sleng, à Phnom Penh, 
un camp parmi des dizaines ayant 
existé au Cambodge. Quiconque se 
mettait en travers du chemin me-
nant au paradis de Pol Pot était 
massacré. L’évêque de Phnom 
Penh m’a dit que tous ceux qui 
avaient les mains douces, parlaient 
une autre langue que le khmer ou 
portaient des lunettes étaient arrê-
tés. Les gardiens de prison n’ont 
même pas eu le temps de détruire 
les archives avant de s’enfuir. Le 
centre regorge donc de centaines 
de milliers de photos de prison-
niers, en grande majorité des jeu-
nes. Certains ont le regard vide 
alors que d’autres – apparemment 
très jeunes – ont l’air gai, espérant 
survivre grâce à leur sourire. Un 
seul d’entre eux a survécu. Le rêve 
capitaliste lui-même tue et mutile. Il 

est donc logique que le monde 
aspire à l’espérance, à un coin de 
paradis, mais se méfie de ceux qui 
disent savoir comment l’atteindre.  

8. Nous, chrétiens, n’avons pas 
de boussole pour diriger 
l’humanité. Nous ne pouvons pas 
ouvrir le Livre des Révélations et 
dire : “Cinq fléaux en moins. Plus 
que deux et c’est fini”. Pas plus que 
les autres, nous ne savons ce qui 
attend l’humanité au cours des 
siècles à venir. La confiance dans le 
progrès disparaissant, il nous faut 
regagner un espoir chrétien vérita-
ble. Si nous y parvenons, alors 
l’humanité découvrira que nous, 
hommes d’Église, pouvons offrir 
ce qu’elle recherche.  

9. Regardez la Cène. Il s’agit de 
notre histoire fondatrice, l’histoire 
de la Nouvelle Alliance de Dieu 
avec nous tous. Le paradoxe, c’est 
que la Cène a lieu à un moment où 
les disciples perdent le fil de 
l’histoire. Il est clair qu’ils étaient 
venus à Jérusalem remplis 
d’espérance. Peut-être croyaient-ils 
que le Messie allait prendre la tête 
d’une rébellion contre les Romains. 
Comme les disciples sur la route 
d’Emmaüs l’ont avoué à Jésus : “Et 
nous qui espérions qu’il serait le 
libérateur d’Israël !” (Lc 24, 21). 
Mais tout s’effondre lors de la 
Cène. Judas a vendu le Christ, 
Pierre est sur le point de le trahir et 
le reste des disciples s’apprête à 
fuir.  

10. Voilà donc un étrange pa-
radoxe. Notre histoire a lieu alors 
même que l’histoire prend fin. No-
tre communauté est née au mo-
ment où elle se désagrégeait. Notre 
sacrement d’espérance nous ra-
conte l’histoire de la perte de tout 
espoir. Le paradoxe va d’ailleurs 
plus loin encore puisque les mots 
qui nous permettent de raconter 
cette histoire, les Évangiles, nous 
viennent de la deuxième grande 
crise. Alors que l’Église s’étend à 
travers tout l’Empire et que les 
chrétiens sont emprisonnés et per-

sécutés, ils trouvent très vite une 
autre histoire pour les aider à vivre. 
“Tout va bien les amis. Jésus doit 
bientôt revenir”. Mais Pierre et 
Paul meurent, les chrétiens romains 
se trahissent les uns les autres et 
tout s’effondre. Pas le moindre 
signe d’un second avènement du 
Christ ! Mais la Parole s’est fait 
chaire par les Évangiles. Nous 
n’aurions jamais entendu parler ni 
de Marc, ni de Luc, ni de Matthieu 
ni de Jean si les Évangiles n’avaient 
pas été distillés par cette crise.  

11. À chaque fois que nous 
nous réunissons autour de 
l’Eucharistie, nous nous souvenons 
que notre espérance est fondée sur 
la perte de cette longue histoire. Le 
récit de la Cène est également issu 
d’une seconde crise qui a vu la 
disparition d’une autre histoire. En 
tant que chrétiens, nous ne devons 
donc pas craindre la crise que notre 
communauté traverse actuellement. 
Les crises c’est la “spécialité de la 
maison” (2). L’Église est issue de 
l’une d’elles. Elles la renouvellent et 
la rajeunissent. Comment cette 
crise-ci va-t-elle rajeunir notre 
Église bien aimée ?  

12. J’ai décidé d’aborder au-
jourd’hui les défis auxquels nous, 
prêtres, devons faire face dans no-
tre identification à l’Église univer-
selle. Je m’attarderai sur trois défis 
particulièrement difficiles à relever. 
Le premier concerne la distance 
existant entre l’enseignement de 
l’Église et l’expérience de la plupart 
des chrétiens avec qui nous vivons. 
Le deuxième aborde la division au 
sein de l’Église. Enfin, nous ver-
rons comment vivre cette période 
où l’Église est tant affligée par les 
scandales qui touchent notre 
communauté.  

Le dilemme  

13. Si de nombreux prêtres 
sont démoralisés, en Grande-
Bretagne tout du moins, c’est qu’ils 
ne savent s’ils doivent s’identifier à 
leur communauté locale ou à 
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l’Église universelle. La plupart des 
prêtres s’identifient fortement à la 
première. Le sens de notre voca-
tion nous vient de la vie que nous 
partageons avec le Peuple de Dieu. 
Nous partageons ses luttes et ses 
victoires, l’accompagnons dans ses 
échecs et nous nous nourrissons de 
sa foi. Mais le prêtre représente 
également l’Église universelle. Nos 
prêches ne doivent pas servir à 
vendre notre marchandise ou pro-
pager nos idées personnelles. Nous 
sommes appelés à proclamer 
l’Évangile et l’enseignement de 
l’Église. Nous constatons cepen-
dant qu’il existe parfois un véritable 
fossé entre ce que nous sommes 
censés enseigner, notamment en 
terme de morale, et l’expérience 
vécue par le Peuple de Dieu pour 
qui nos paroles peuvent sembler 
incompréhensibles et irréalistes. 
Nos fidèles ont d’ailleurs parfois 
l’air perplexe.  

14. C’est peut-être plus le cas 
en Grande-Bretagne qu’aux États-
Unis. Vous vivez en effet encore 
dans un pays extrêmement croyant, 
au moins en terme de pratique 
alors que l’Angleterre est l’un des 
plus sécularisé au monde. Mais 
mon expérience m’a prouvé que 
même les catholiques croyants 
pratiquants ont du mal à compren-
dre l’enseignement moral de 
l’Église, notamment en matière de 
sexualité. Aujourd’hui, une majorité 
d’hommes et de femmes ne vivent 
pas leur sexualité au sein du ma-
riage dans un but reproductif. La 
plupart des jeunes que je connais 
sont soit en concubinage et utili-
sent des moyens de contraception, 
soit divorcés et remariés, soit ho-
mosexuels.  

15. Comment vivre notre 
condition de prêtre avec le Peuple 
de Dieu, comment construire une 
communauté quand on nous 
considère comme les représentants 
d’une vision morale que les gens 
ont du mal à appliquer, voire rejet-
tent ? Je ne me pencherai pas pour 

l’instant sur la vérité de cet ensei-
gnement mais plutôt sur 
l’incompréhension ou apparente 
impossibilité pour certains 
d’appliquer le discours de l’Église. 
Nous avons beau apprécier 
l’enseignement moral de l’Église et 
y croire fermement, rien ne nous 
empêche d’être démoralisés par 
l’abîme existant entre le message 
que nous devons proclamer et la 
vie que mènent les personnes avec 
qui et pour qui nous vivons. 
Soyons francs : à leur place, nous 
serions aussi perplexes qu’eux.  

16. Notre communauté se ré-
unit autour de l’Eucharistie, le sa-
crement d’unité, alors que bon 
nombre de personnes se sentent 
exclues parce qu’elles vivent en 
“situation irrégulière” comme on 
dit. Mais ce sont eux qui, statisti-
quement, vivent de façon tout à fait 
régulière ! Il existe évidemment la 
"solution pastorale", celle que bon 
nombre de personnes adoptent 
pour rentrer dans le rang sans 
vraiment y croire. Mais agir de la 
sorte est décevant et revient à refu-
ser de faire face au sujet qui nous 
intéresse aujourd’hui.  

17. Le fossé entre enseigne-
ment de l’Église et expérience quo-
tidienne du Peuple de Dieu n’a 
cessé de se creuser depuis le XVIIe 
siècle. Au Moyen-Âge, la théologie 
de la morale était considérée 
comme une sagesse réaliste, insépa-
rable de la vie quotidienne. Mais 
suite à la Réforme et aux amères 
querelles de religion de la Guerre 
de Trente ans, un besoin de clarté 
s’est fait sentir de toute part. Après 
toutes ces guerres de religion, les 
gens ont eu envie qu’on leur ensei-
gne quelque chose de sûr, fondé 
sur des principes abstraits ne lais-
sant aucune place au doute. De-
puis, le fossé n’a cessé de se creu-
ser, et aujourd’hui notre magnifi-
que enseignement moral est bien 
souvent à cent lieues de la réalité 
vécue par nos communautés.  

18. Comment pouvons-nous 
vivre dans cet espace entre la vision 
morale de l’Église et la vie quoti-
dienne de nos fidèles sans nous 
démoraliser ? Comment même 
pouvons-nous vivre cette situation 
dans la joie ? Le Père Tony Philpot, 
prêtre diocésain réputé en Grande-
Bretagne, se souvient d’avoir assisté 
à Cambridge, il y a de cela quelques 
années, à une conférence du cardi-
nal Ratzinger. Il s’agissait d’un ex-
cellent exposé sur les principes 
moraux généraux. Mais une fois 
dans sa paroisse, face aux fidèles 
luttant pour survivre dans leurs 
cités, le père Philpot s’est rendu 
compte que le discours du cardinal 
n’avait aucun sens. Pour Tony, les 
prêtres sont appelés à vivre entre le 
général et le particulier, cet espace 
de médiation entre le discours abs-
trait et la vie concrète. “Il est in-
confortable d’occuper l’espace 
entre le général et le particulier. 
C’est un vrai dilemme. Il est in-
confortable d’appartenir au monde 
de l’orthodoxie et de passer autant 
de temps et de dépenser autant 
d’énergie avec ceux qui n’en font 
pas partie. Je voudrais dire à tous 
les jeunes qui se préparent à deve-
nir prêtres diocésains qu’ils sont 
voués à vivre leur vocation dans un 
douloureux dilemme, à avoir un 
cœur partagé. S’ils font l’expérience 
de cette douleur, ils seront de bons 
prêtres.”  

19. Voilà un bon début : re-
connaître que nous appartenons à 
cet espace de médiation. Ce di-
lemme est notre pain quotidien. Je 
me permettrais de proposer une 
seconde étape. La Parole faite chair 
est au cœur de notre foi. La Parole 
ne peut jamais être abstraite, géné-
rale et lointaine. La Parole de 
l’Évangile renaît sans cesse, que ce 
soit en Grande-Bretagne, au Brésil 
ou à Rome. En tant que prêtres, 
nous ne pouvons offrir une parole 
abstraite. Nous cherchons à faire 
renaître la parole de l’Évangile dans 
la communauté où nous vivons, 
dans son propre langage, avec ses 
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propres structures sociales, ses 
victoires et ses défaites, ses riches-
ses et sa pauvreté. Le prêtre est 
alors une véritable sage-femme. Il 
écoute l’Évangile et les enseigne-
ments de l’Église et le fait depuis la 
culture de sa communauté et avec 
elle. Il veut voir comment la Parole 
du Seigneur peut naître dans sa 
communauté, ici et maintenant, tel 
un nouveau-né, avec la nouveauté 
éternelle de Dieu.  

20. Cet abîme entre 
l’enseignement de l’Église et la vie 
quotidienne de nos fidèles est en 
effet douloureux. Et c’est là que 
nous sommes appelés, le cœur 
partagé. Mais nous restons auprès 
de nos communautés afin qu’une 
parole nouvelle voie le jour, afin 
que le drame de l’incarnation se 
produise à nouveau en nous et à 
travers nous. Pour cela, nous de-
vons absolument nous identifier à 
ceux qui se sentent exclus de 
l’Église à cause de leur “situation 
irrégulière”. Mettons-nous dans 
leur peau, écoutons avec leurs 
oreilles, voyons avec leurs yeux, 
sentons ce qu’ils ressentent. Soyons 
eux en quelque sorte. Nous décou-
vrirons ainsi avec eux comment 
prêcher la Parole de Dieu et 
l’enseignement de l’Église.  

21. Pour saint Thomas 
d’Aquin, il existait un lien extrê-
mement fort entre l’enseignement 
et l’amitié. Seul Dieu peut ensei-
gner au sens strict du terme. C’est 
la grâce de Dieu dans nos cœurs 
qui enseigne. Saint Thomas 
d’Aquin appréciait particulièrement 
le texte expliquant qu’il n’existe 
qu’un seul maître, dans les cieux. Il 
aimait aussi le texte disant qu’il 
n’existe qu’un seul maître, et pas 
celui qui vit à Rome ! Il y faisait 
sans cesse référence. Mais pour 
Thomas, les amis étaient également 
capables d’enseigner puisqu’ils sont 
pour moi un autre moi. Les amis 
nous enseignent de l’intérieur, pour 
ainsi dire.  

22. Cet abîme entre l’abstrait et 
le particulier est douloureux, mais 
ce peut être la douleur de 
l’enfantement. Et nous savons tous 
que la joie succède à la douleur. 
“La femme qui enfante est dans la 
peine parce que son heure est arri-
vée. Mais, l’enfant est né, elle ne se 
souvient plus de son angoisse, dans 
la joie qu’elle éprouve du fait qu’un 
être humain est né” (Jn 16, 21). 
Nous sommes les sages-femmes de 
cette naissance de la Parole dans les 
mondes où nous vivons.  

23. Si nous voulons survivre 
malgré ce dilemme, nous avons 
alors besoin les uns des autres, 
nous avons besoin du soutien de 
nos frères prêtres. Nous apparte-
nons à l’Église universelle et nous 
en sommes les représentants. Nous 
appartenons à la communauté 
locale et nous partageons égale-
ment sa vie. Cette double attraction 
peut nous réduire en miettes si 
nous n’y prenons garde. Dire “oui” 
à l’ordre ecclésiastique, c’est deve-
nir les porte-parole de l’institution ; 
dire “non”, c’est se rebeller de fa-
çon permanente contre le Magis-
tère. Faire un choix unique nous 
détruirait en tant que médiateurs et 
sages-femmes. Pour pouvoir sup-
porter ces tensions, nous, les prê-
tres, avons besoin d’être soutenus 
par une forte solidarité. On pour-
rait s’imaginer que le NFPC est le 
syndicat des sages-femmes ecclé-
siastiques. Cela reviendrait à se 
libérer de l’individualisme tenace 
qui caractérise très souvent les prê-
tres. “Je suis le curé de cette pa-
roisse ; c’est moi qui la dirige et je 
veux que personne d’autre s’en 
mêle, ni les prêtres aux alentours, ni 
l’évêque, ni Rome”. Notre fraterni-
té envers nos frères prêtres est 
profondément ancrée dans ce que 
nous sommes et elle nous soutient 
dans cette double appartenance à la 
congrégation locale et à l’Église 
universelle. Comme le dit si bien le 
Pape Jean-Paul II dans son Exhor-
tation apostolique Pastores dabo vo-
bis : “Le ministère ordonné est 

radicalement de ‘nature commu-
nautaire’ et ne peut être rempli que 
comme ‘œuvre collective’” (n. 17) 
(3). Avant, lorsqu’un enfant 
s’apprêtait à naître, les femmes du 
village se retrouvaient autour du lit 
de la future mère afin d’aider à 
l’accouchement. Nous aussi nous 
avons besoin de nous soutenir les 
uns les autres pour incarner la Pa-
role de Dieu ici et maintenant.  

24. Cela implique également 
que nous traitions notre évêque 
comme un frère. Dans le décret 
Presbyterorum ordinis, on peut lire que 
l’évêque doit considérer les prêtres 
de son diocèse comme des frères et 
des amis. Mais certains prêtres n’y 
tiennent pas car cela implique une 
trop grande proximité avec lui. 
Certains veulent être l’évêque, 
d’autres veulent l’éviter. D’autres 
enfin verront en lui un père dont le 
rôle est de résoudre leurs problè-
mes et de les décharger de leur 
responsabilité en cas de pépin. 
Pour Tony Philpot : “Si le Concile 
déclare que l’évêque doit considé-
rer ses prêtres comme des frères et 
des amis, alors les prêtres doivent 
eux aussi faire de même avec leur 
évêque. Avoir des frères et des 
amis, c’est déjà tenir compte de 
leurs limites personnelles, 
d’accepter que des erreurs soient 
permises et que la réconciliation 
soit toujours possible. C’est une 
relation à double sens”.  

La division  

25. La deuxième cause de dé-
moralisation réelle chez les prêtres 
provient certainement de la divi-
sion profonde de l’Église. Et j’ai 
l’impression que les Amériques, du 
Nord et du Sud, doivent particuliè-
rement relever ce défi, peut-être 
plus qu’ailleurs au monde. Quelles 
conséquences la traversée de 
l’Atlantique a-t-elle eu ? Peut-être 
est-il temps de revenir au 
“Royaume uni” ?  

26. Nous, les prêtres, sommes 
appelés à être le foyer de l’unité. 
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Mais comment y parvenir si l’Église 
est elle-même divisée par une dé-
fiance profonde et réciproque ? 
Nous souffrons de la politique 
politicienne que Paul détestait tant 
dans l’Église corinthienne : “Je suis 
du côté de Pierre” ; “Je suis pour 
Paul” ; “Je suis du côté du cardinal 
Ratzinger” ; “Je suis du côté de 
Hans Küng” ; “Je suis pour la 
théologie de la libération” ; “Je suis 
pour von Balthazar”. Cette division 
est souvent plus qu’un simple dé-
saccord intellectuel. C’est une dé-
testable lutte de pouvoir. Comment 
pouvons-nous prêcher la Parole 
quand chacune de nos phrases peut 
être disséquée, lorsque les évêques 
eux-mêmes vivent dans la terreur 
que le moindre écart remonte aux 
oreilles de la Congrégation pour la 
Doctrine de la Foi ? Les Pharisiens 
examinaient minutieusement les 
mots de Jésus pour mieux le pren-
dre au piège. Ne vivons-nous pas 
parfois la même situation au-
jourd’hui au sein de notre Église ? 

27. Notre institution a, bien 
sûr, toujours connu de telles divi-
sions, et ce depuis le désaccord 
entre Pierre et Paul à Antioche. 
L’histoire de l’Église est semée de 
luttes entre empereurs et papes, 
papes et anti-papes, sans parler des 
gallicans et des ultramontains, des 
modernistes et des traditionalistes, 
voire des Jésuites et des Domini-
cains ! Cela n’en est pas moins 
décourageant. Que nous nous dis-
putions aujourd’hui n’a rien 
d’exceptionnel. Ce qu’il y a de nou-
veau, à mon avis, c’est que nous 
soyons incapables de discuter avec 
la partie opposée. Nous préférons 
parler les uns des autres plutôt que 
les uns avec les autres.  

28. La Cène nous rappelle éga-
lement comment vivre ce moment. 
Elle nous rappelle non seulement la 
perte d’espérance mais aussi la 
désintégration de la communauté. 
Le moment est aux accusations 
réciproques. “Dussé-je mourir avec 
toi, non, je ne te renierai pas”. Et 

pourtant, Jésus est vendu, trahi et 
renié. La plupart des disciples 
s’apprêtent à quitter précipitam-
ment les lieux, habités par la peur.  

29. Notre espoir réside dans le 
fait que Jésus ne s’est pas entouré 
d’une bande de super copains de 
même sensibilité. Cette commu-
nauté n’a pas été fondée sur une 
vision partagée. Ils n’ont d’ailleurs 
partagé les mêmes idées que pen-
dant un bref instant. Une commu-
nauté de personnes de même sen-
sibilité ne serait pas un sacrement 
du Royaume mais seulement un 
sacrement d’elle-même. Nous 
sommes signe du Royaume préci-
sément parce que notre unité n’est 
pas mentale mais sacramentelle. 
C’est le fait d’embrasser l’étranger, 
voire l’ennemi, qui fait de nous un 
signe.  

30. C’est en Afrique que j’ai 
quelque peu saisi le sens de tout 
cela. Je me souviens avoir passé 
quelques jours sur les routes du 
Burundi, accompagné de deux 
frères. L’un s’appelait Emmanuel, il 
était mon assistant pendant mon 
séjour africain et d’origine Hutu. 
L’autre, le supérieur local, s’appelait 
Liboire et était Tutsi. C’était au 
moment où les deux ethnies se 
massacraient. Le pays était quasi-
ment désert. On apercevait ici et là 
des groupes de soldats ou de rebel-
les. Peu de voitures en tout cas. 
Nous avons visité les camps de 
réfugiés, à la recherche de parents 
de l’un et de l’autre des frères. 
Dans les camps tutsis, Liboire et 
moi étions là pour protéger Em-
manuel. Dans les camps hutus, 
c’était au tour d’Emmanuel de 
protéger Liboire. Chaque soir, nous 
célébrions ensemble l’Eucharistie.  

31. Emmanuel et Liboire ap-
partenaient à des groupes que se 
haïssaient et qui n’aspiraient qu’à la 
disparition de l’autre. L’identité 
tribale en Afrique est profondé-
ment enracinée. Mais chaque Eu-
charistie était une sorte de mort 
sacramentelle. C’était l’étreinte 

sacramentelle d’une identité à don-
ner, une solidarité sacramentelle-
ment présente.  

32. Plus les liens sont forts, 
plus il est difficile d’étreindre et 
d’accepter ceux qui sont différents. 
Les désaccords sont toujours plus 
explosifs au sein d’une famille. 
Nous acceptons qu’un étranger soit 
différent mais pas que quelqu’un 
du même sang, de la même lignée, 
de la même religion le soit. Michael 
Ignatieff raconte une histoire qui 
s’est passée pendant de la guerre de 
Yougoslavie en 1993. Sur la ligne 
de front, il demande à un Serbe 
pourquoi les Croates sont si diffé-
rents. L’homme tire un paquet de 
cigarettes de sa poche et lui ré-
pond : “Vous voyez ces cigarettes ? 
Elles sont serbes. De l’autre côté, 
ils fument des cigarettes croates”. 
Ignatieff lui rétorque que ce sont 
tout de même des cigarettes. Et le 
Serbe de lui dire dans un hausse-
ment d’épaules tout en nettoyant 
son Zastovo : “Vous les étrangers, 
vous ne comprenez vraiment rien”. 
Mais la question le taraude et quel-
ques minutes plus tard il pose son 
arme et reprend son explication : 
“Écoutez, les Croates pensent 
qu’ils valent mieux que nous, qu’ils 
sont des Européens chics et so-
phistiqués. La vérité c’est que nous 
ne sommes tous que de la merde 
des Balkans”. Les Croates sont 
donc différents parce qu’ils 
n’acceptent pas d’être comme les 
autres !  

33. Notre vocation de prêtre 
est alors de réunifier ceux qui pen-
sent comme nous et ceux qui pen-
sent différemment. Où cela se fait-
il ? Chaque camp idéologique pos-
sède des séminaires où est ensei-
gnée la pure vérité, avec ses publi-
cations (Communio et Concilium), ses 
journaux (National Catholic Reporter), 
ses facultés, voire ses diocèses. 
Existe-t-il un endroit au sein de 
l’Église où nous oublions les tran-
chées pour nous parler ? Y a-t-il 
une recherche commune de la véri-
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té ? Il y a trop de silences dans 
notre Église. J’ai pourtant participé 
à plusieurs synodes d’évêques à 
Rome, et même là il y a peu de vrai 
dialogue. Chacun arrive avec son 
discours déjà prêt et le lit sans 
s’intéresser à ce que les autres ont à 
dire.  

34. Plutôt que d’accabler les 
chefs, demandons-nous plutôt quel 
espace nous donnons à la liberté de 
dialogue dans nos propres diocè-
ses, nos doyennés et nos paroisses. 
Pendant la Première Guerre mon-
diale, les soldats anglais et alle-
mands se retrouvaient, le soir de 
Noël, sur un terrain neutre pour y 
chanter des cantiques ensemble. Y 
a-t-il des endroits, des moments où 
nous faisons abstraction des divi-
sions idéologiques pour parler et 
écouter ? Est-ce le cas aujourd’hui 
au sein de cette assemblée ou sui-
vons-nous tous la même ligne de 
pensée ? Même la Conférence na-
tionale des Religieux s’est scindée 
en deux dans ce pays.  

35. Dans ce climat de division 
et de politisation extrême de 
l’Église, est-il encore utile 
d’essayer ? Ceux qui ont le pouvoir 
considèrent certainement ce dialo-
gue inutile alors que ceux qui n’ont 
pas le pouvoir se désespèrent de 
l’entendre. Tournons-nous encore 
vers la Cène.  

36. La Cène a mis en relief le 
conflit entre deux types de pou-
voirs. Tout d’abord le pouvoir de 
Jésus, celui des signes, ensuite le 
pouvoir de la force brute représen-
té par les soldats qui allaient 
l’arrêter. Dans son Évangile, saint 
Jean nous décrit la montée en puis-
sance de ce conflit. Alors que Jésus 
accomplit ses signes, des noces de 
Cana à la résurrection de Lazare, 
l’opposition grandit. Le pouvoir de 
ses signes n’est pas magique. Jésus 
n’a rien à voir avec Merlin 
l’Enchanteur. Ses signes sont puis-
sants car ils parlent et ont une si-
gnification. Ce sont les signes de la 
Parole faite chair.  

37. La rencontre de Jésus et de 
Pilate en est le point culminant. 
Pilate dit au Christ : “Ne sais-tu pas 
que j’ai le pouvoir de te crucifier ?”. 
Mais Jésus se fonde sur le pouvoir 
de la vérité et du sens. Il répond à 
Pilate : “Je suis venu dans le monde 
pour rendre témoignage à la vérité. 
Tout homme qui appartient à la 
vérité écoute ma voix.” Et Pilate de 
reprendre : “Qu’est-ce que la véri-
té ?” sans attendre de réponse. Il 
n’en a pas besoin. Il a des soldats.  

38. Chaque Eucharistie est la 
reproduction de la confrontation 
de ces deux sortes de pouvoir. Elle 
est le signe que nous croyons que la 
vérité est plus forte que la violence. 
“La lumière brille dans les ténèbres 
et l’obscurité ne l’a pas éteinte.” 
Voilà pourquoi nous, les prêtres, 
avons le courage de continuer à 
chercher la vérité et le sens, même 
lorsque cela semble inopportun. 
Selon le cardinal Suchard, “l’un des 
premiers services que le prêtre rend 
au monde c’est de lui annoncer la 
vérité”. C’est ce que le Pape nous 
invite à faire dans Veritatis splendor. 
Dans un monde qui a soif de vérité 
mais qui doute de ses possibilités, 
le Pape nous invite à rechercher la 
vérité avec courage.  

39. Le journal de Yves Congar 
de 1946-1956 publié en 2000 est 
l’un des livres les plus douloureux 
qu’il m’ait été donné de lire. Cet 
homme d’une très grande intelli-
gence, d’une sensibilité extrême et 
d’un honneur hors norme s’est 
senti crucifié par le Saint-Office. Il 
a été réduit au silence, humilié et, 
pire que tout pour un Français, 
exilé en Grande-Bretagne. Com-
ment est-il parvenu à supporter 
une période aussi sombre ? En 
croyant que la vérité finirait bien 
par triompher. En 1954, en pleine 
crise, il écrit : “Dire la vérité. Avec 
prudence, sans scandale inutile ou 
provocateur. Mais rester – et deve-
nir de plus en plus – un témoin 
authentique et pur de ce qui est 
vrai”. Cela lui a demandé une im-

mense patience, et pour saint Tho-
mas d’Aquin, la patience est au 
cœur de l’espérance. Nous avons 
besoin de l’endurance patiente de 
ceux qui sont convaincus que la 
vérité finira par l’emporter.  

40. Je crois que dire la vérité 
exige deux choses de notre part : 
courage et humilité. Du courage 
parce que la vérité n’est pas tou-
jours la bienvenue. L’Église craint 
le débat. De plus, elle a le senti-
ment que si les désaccords qui la 
traversent sont rendus publiques 
cela risque de mettre à mal son 
autorité et que nous sommes dé-
loyaux envers elle. Mais en ce qui 
me concerne, je pense que rien ne 
fragilise plus l’autorité de l’Église 
que le fait de ne pas dire ce que 
nous avons sur le cœur. Rien ne 
mine plus la crédibilité de nos paro-
les que le fait d’être timides et de 
craindre de commettre des erreurs. 
Où est la parrhesia (4), la coura-
geuse parole des apôtres ?  

41. Mais dire la vérité exige 
également de nous une grande 
humilité. En effet, nous ne pou-
vons nous exprimer comme nos 
opposants, ignorants et sectaires, 
qui ont leur vérité toute faite. Tout 
ce que nous pouvons faire c’est 
contribuer au débat, en espérant 
que la vérité finira par sortir et il se 
peut que nous ayons tort. Nous 
parlons librement, non parce que 
nous possédons les réponses aux 
questions que nous nous posons 
mais pour contribuer à trouver les 
réponses. Et c’est parce que nous 
croyons que l’Esprit Saint est des-
cendu sur l’Église que nous ne 
devons pas craindre d’avoir tort. Le 
Peuple de Dieu ne se laissera pas 
facilement détourner du droit che-
min. Je suis d’ailleurs prêt à parier 
que même si nous avons tort, cela 
ne mènera pas l’Église à sa perte. 
Nous ne pouvons rechercher la 
vérité que si nous osons jouer avec 
les idées, que si nous faisons des 
hypothèses folles pour voir où elles 
nous mènent, que si nous lançons 
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des projets et tentons notre chance. 
Si nous ne jouissons pas de cette 
liberté (dans tous les sens du 
terme), alors nous ne nous appro-
cherons jamais du mystère de Dieu.  

Les scandales  

42. Je conclurai par quelques 
mots sur les scandales qui ont tant 
mortifié l’Église ces dernières an-
nées. À cause d’eux, les prêtres ont 
aujourd’hui du mal à se sentir por-
teurs de bonnes nouvelles. Vous 
savez mieux que moi les ravages 
qu’ils ont causé : douleur surtout 
des victimes d’abus sexuels ; humi-
liation des prêtres en général ; dou-
leur des laïcs, sidérés que l’on ait pu 
trahir leur confiance. Mais égale-
ment colère face à la manière dont 
certains évêques ont traité le pro-
blème et honte de voir l’Église 
mise à l’index par les médias. Ça, 
en effet, c’est une crise.  

43. Au moins n’est-elle pas aus-
si grave que la Cène ! Jésus s’assied 
autour de la table avec Judas, le 
traître, et Pierre, la pierre sur la-
quelle l’Église est bâtie et qui renie-
ra trois fois le Christ. Il réunit ses 
disciples qui presque tous pren-
dront leurs jambes à leur cou et 
déguerpiront. Voilà la crise qui a 
donné naissance à l’Église, la crise 
que nous célébrons tous les jours. 
Souvenez-vous : nous n’avons 
aucune raison de craindre les crises 
car elles nous renouvellent.  

44. Jésus a été livré. Au mo-
ment de l’Eucharistie, nous nous 
souvenons de la façon dont il a 
accepté cette trahison pour en faire 
un don. Il a librement accepté cet 
acte sinistre et l’a transformé en 
moment de grâce. La victime pas-
sive a agi de façon créative. Vous 
vous êtes emparé de mon corps 
pour le donner. Et vous en avez 
fait une marchandise ne valant pas 
plus que 30 pièces d’argent. Mais 
écoutez : ceci est mon corps, livré 
pour vous.  

45. Notre foi nous dit de saisir 
ce moment de trahison et de honte. 

Aidés de l’infinie créativité de Dieu, 
nous pouvons en faire un moment 
de don et de grâce. Si nous laissons 
Dieu poser sa main sur son Église, 
elle repartira de plus belle. L’autre 
jour, je me promenais sur la jetée 
quelque part en Galles du Nord 
avant de m’adresser aux membres 
de l’Union des Mères catholiques 
quand je me suis fait bombardé par 
des moules. Dans le ciel, des 
mouettes lançaient en effet de très 
haut les mollusques afin de casser 
la coque et d’atteindre la partie 
tendre et délicieuse de l’animal. 
C’est exactement ce que fait Dieu 
en temps de crise : il casse la coque 
de notre suffisance et de notre 
arrogance pour parvenir à la partie 
la plus tendre, la plus vulnérable de 
nos vies. Voilà pourquoi nous de-
vons vivre cette crise dans la joie.  

46. Comment peut-elle renou-
veler notre institution ? En menant 
vers une Église sûre pour les jeu-
nes, un havre dans un monde de 
prédateurs. En menant vers une 
Église plus humble qui soit comp-
tée au nombre des transgresseurs, 
comme le fut son Seigneur. Une 
Église où il est clairement dit que le 
Christ est venu chercher les pê-
cheurs et non les justes, et que sa 
tâche a été un véritable succès ! En 
faisant renaître une Église moins 
cléricale et secrète, une Église plus 
transparente où les laïcs se verront 
pleinement reconnaître leur entière 
dignité de chrétiens baptisés. Cette 
crise pourrait marquer la fin d’une 
Église perçue comme une entre-
prise multinationale, distante et 
bureaucratique. L’Église pourrait 
alors devenir une communauté des 
disciples de Jésus-Christ.  

47. Pour cela, nous devons sai-
sir ce moment avec toute la vigueur 
créatrice de Jésus. Ceci est mon 
corps livré pour vous. Il transforme 
un moment de dispersion et de 
désintégration en sacrement de la 
Nouvelle Alliance, d’une nouvelle 
communion. N’ayons pas peur, 
que personne ne nous effraie, sur-

tout pas les médias. Jésus s’est saisi 
des traîtres, s’est entouré d’eux et 
en a fait son Église naissante. Si un 
jour nous soupçonnons un prêtre 
d’avoir trahi sa vocation, aurons-
nous le même courage ? Nous ne 
pouvons prétendre ne rien avoir à 
faire avec eux. J’ai entendu parler 
d’un diocèse niant toute responsa-
bilité dans les égarements de cer-
tains de ses prêtres sous prétexte 
que se sont des “personnes indé-
pendantes”. Mais Jésus n’a jamais 
considéré Pierre comme un “indé-
pendant”. Il ne l’a pas renié. C’est 
au contraire Pierre qui s’est excla-
mé : “Je ne le connais pas”. Nous 
avons dû faire face au terrible 
scandale des prêtres pédophiles. 
Oserons-nous aujourd’hui faire 
face au terrible scandale, évangéli-
que celui-ci, qui veut que nous leur 
pardonnions, que nous les embras-
sions et que nous reconnaissions 
qu’ils sont nos frères ?  

48. Donc, malgré toutes les dif-
ficultés présentes, nous pouvons 
être les porteurs de bonnes nouvel-
les. Je suis d’ailleurs certain que la 
plupart d’entre vous l’êtes déjà. J’ai 
essayé de vous montrer comment, 
dans trois domaines différents, le 
moment présent pouvait être un 
moment de grâce. Le douloureux 
fossé entre l’enseignement de 
l’Église et l’expérience vécue par de 
nombreux catholiques peut per-
mettre la naissance d’une nouvelle 
Parole faite chair. La division de 
l’Église peut mener à un nouveau 
moment de vérité qui permettra de 
reconstruire notre maison com-
mune. Enfin, ne craignons rien et 
laissons la grâce créatrice du Sei-
gneur fonctionner afin que les 
scandales soient vécus comme un 
moment de renouvellement.  
Notes : 
1. Pessimisme culturel : récits du déclin 
dans le monde postmoderne (Traduction 
de la rédaction).  
2. En français dans le texte.  
3. Pastores dabo vovis (DC 1992, n. 2050, 
p. 460) 
4. Franchise, liberté de parole. 
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